Rudi Stupar je mladík v vojvodinského mestečka, ktorý prichádza do Belehradu, lebo chce študovať Akadémiu dramatických umení, herectvo však nedokončí, podobne ako neskôr ani germanistiku, stáva sa čašníkom kaviarne v Goetheho inštitúte v Budapešti, skladníkom obchodného domu v Mníchove, zamestnancom pohrebnej služby Paradiso v Hamburgu, pokúša sa písať. Je to človek, ktorý je rovnako určovaný tým, čím sa nestal, ako tým, v čom dosiahol úspech. Historický čas a okolnosti, v akých žije Rudi Stupar majú význam iba ako katalyzátory jeho konania, aktivity, hľadania seba samého. Vďaka týmto okolnostiam sa stáva zapisovateľom cudzích životov (dirigent Daniel, kedysi slávna herečka Maria Lehotkajová), no bez vlastných životných skúseností mu to pripadá ako písanie bedekra o meste, v ktorom nikdy nebol.